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L'histoire d'une passion amourecuse doublée d’'un choc des cultures:
peut-on s’aimer malgré des différences culturelles infranchissables?

Si lUauteure a elle-méme vécu cette hivtoire hors du commun, elle a souhaité faire
de « Deuxiéme femme » un véritable roman, et non pas un simple récit.

Bien qu’Occidentale, Hortense ne porte a aucun moment un regard moralisateur
sur la réalité qu’elle décrit, elle se contente de nous rapporter son histoire,
avec ce qu’'elle a de plus touchant.

BloGRAPHIE  Caroline Pochon est née en 1970. A I'Age de quinze ans, elle joue le role de la fille de Johnny
Hallyday dans Conseil de famille de Costa Gavras. Elle suit ensuite des études a Sciences Po, puis integre
la Femis et Langues O, en wolof. Elle commence par réaliser des courts-métrages et des documentaires
des 2005. La Deuxieme Femme, film documentaire autobiographique de 46 minutes a été diffusé sur Tvs
Afrique. La Face cachée des fesses, coréalisé avec Allan Rothschild, réalise la meilleure audience de la chaine
Arte en 2009. Suivront Du culte des seins et Des pieds et des mains. Ces documentaires seront accompagnés
d’ouvrages publi¢s par Democratic Books. En 2012, son documentaire Stimulation cérébrale : un nouvel
espoir pourles Toc? est diffusé sur Arte. Deuxiéme femme est son premier roman.
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DEUXIEME
FEMME

IR

Eanai i

En guerre contre sa famille et la petite
bourgeoisie de Caen, Hortense décide de tout
quitter. Fascinée par I’Afrique, elle se rend a
un festival de cinéma a Ouagadougou. Libérée
de son passé, elle découvre et observe. La, elle
rencontre Seydou, «le poete de Keur Massar».
Et c’est le coup de foudre absolu.

Tout va se bousculer et tout va basculer.
En quelques jours, Hortense va suivre Seydou
a Keur Massar, village au bord de la mer.
Il veut se marier avec elle. Il lui faut donc

Douée d'un regard acéreé et lucide, 1'auteure
analyse les sentiments qui animent Seydou
et ses deux épouses, montre comment les
Sénégalaises vivent leur vie de femme et
fait découvrir, de l'intérieur, la vie polygame
africaine dans sa complexité.

Premier roman, ou se mélent aventures,
amours, haines et violences, Deuxiéme femme
posséede un véritable charme et raconte
I'histoire d'une passion—qui fut si difficile
a assumer.

se convertir a 1'islam et devenir Aicha. Et il
lui faut surtout devenir la deuxiéme femme.
La premiére s’appelle Awa; elle est enceinte
et va accoucher.

3 mars

Anna-Maria se laisse enfin intercepter sur la terrasse de 'Indépendance.
Lachevelure treés brune, des bijoux tintinnabulant a ses bras, elle ne se déplace
jamais sans une grappe de personnes bourdonnant autour d’elle, toutle monde
semble la connaitre et s’incliner sur son passage. Assise a 'ombre d’un grand
palmier, elle m’offre un cocktail aux fruits exotiques avec les tickets repas mis a
sadisposition par le festival, dontelle est 'invitée permanente. Intarissable sur
les films de 'année, elle m’accorde quelques minutes de son emploi du temps
de grande prétresse et écoute d’une oreille distraite le récit de ma rencontre.
A I’évocation du poete de Keur Massar, son visage se ferme. La nouvelle de
mon grand amour est accueillie avec une ironie glagante. «Alors, tu nous fais
coup de foudre a Ouagadougou, Hortense ? » Son ton me semble si dur. Elle
aussi,dansle passé,a connu ce genre d’aventures tropicales avec les cinéastes. ..
Seydou est bien gentil mais c’est un réveur, pour ne pas dire un Joser. Sa car-
riere avait bien démarré lorsqu’il €tait en France, mais depuis qu’il est rentré au
Sénégal, il n’a plus d’inspiration. « Toutle monde dit qu’il lui faudrait un relais
en France pour relancer sa carriere, C’est peut-étre cela que tu as envie d’étre ?
Un relais frangais pour la carriere de monsieur ? » Surtout... Elle a entendu
dire qu’il était marié.

«Il faut savoir dire je-t’aime-au-revoir ! », répete un sexagénaire blanc et
adipeux a ses deux compagnes africaines assises a coté de nous, répercutant a



Pinfini ma désillusion. Les jeunes beautés outrageusement fardées réclament
un autre verre, comme des petites filles. Est-ce que j’en veux a cette cruelle
marraine de manquer autant de ménagement pour mon initiation ou est-ce
simplement la vérité qui blesse ! Je m’enfuis dans la rue, un Xanax sans eau
pour calmer la douleur. Je trébuche, tombe a terre, reste la un moment, au
milieu de la foule indifférente. Le bruit, la pauvreté, I'étrangeté, tout semble
soudain insupportable.

Soir

Et c’estvrai, Seydou est marié. Le rendez-vous est pres d’un petit maquis. Un
lampadaire néon jette sur le décor une pauvre lumiere verdatre, nous sommes
mal assis autour d’une table branlante. Moi, sens dessus dessous, et lui, devi-
nant la vérité éventée. A c6té de moi, une matrone obese s’est penchée pour
passer un petit balai. Je m’accroche au rythme de ce balai qui tambourine dans
ma téte. Il a commandé un Fanta et m’offre des brochettes. Sa main tremble.
Impossible de manger. Le petit balai absurde, quiva et quivient, le corps opu-
lent de cette femme penchée en avant, I'idée de 'autre femme, martelent en
ma téte.

Ilaréfléchidepuis notre rencontre. Il faut qu’il me dise. Il prend ma main, je
trissonne. «Viens avec moi a Keur Massar et deviens ma femme. Ma deuxieme
femme. »

Ma chaise se casse, je tombe a la renverse, mon corps me fait mal, j’explose
en larmes. Il me prend dans ses bras. La femme a continué sans sourciller a
accomplir satache, elle passe son balai pres de nous, son corps lourd ployé vers
le sol. Une plaquette de Xanax émerge, nécessaire. Il 'arrache de mes mains
fébriles. « Hortense, maintenant, je suis la, tu n’as plus besoin de ces pilules
pour aller bien, ne vois-tu pas qu'elles te maintiennent dans une dépendance ? »
Je devrais éclater d’un rire amer face a 'ineptie de cette ultime superstition,
mais je le regarde jeter au loin mes chers comprimés. Il me serre dans ses bras
et m’emmene avec lui dans la rue, le corps enlacé au mien. Nous restons un
long moment sans rien dire. Et je sais qu’il m’aime.

Il me parle de sa femme, avec qui aucun échange intellectuel n’est possible,
puisqu’elle est quasiment analphabete (mais son talent pour gérer le quotidien
de sa famille la place hors du commun). Elle lui est précieuse parce qu’elle le
rattache a I’Afrique et pour cela, exactement, il ne pourra jamais la quitter.
Elle est préparée a avoir une ou des coépouses par son éducation. Avec moi, au
contraire, il pourrait former un couple d’artistes au-dela des frontieres ! J’ima-
gine une matrone d’un certain age, qui serait laide, armée d’un balai, d’une
marmite, un tablier autour de la taille, parlant fort, comme toutes ces femmes
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que l'on voit vendre des beignets ou du tissu au marché de Ouagadougou. Un
petit calcul cynique me laisse penser que face a moi, cette femme n’a au fond
aucune chance. Je suisjeune, je suis blanche, je suis riche. J’ai tout, elle n’a rien.

Le méme jour, piscine de ’'Indépendance

Tout a été si fort, imprévisible et fatal. Premier moment de solitude, apres

trois jours passés a nager a cent a ’heure dans la fusion absolue des corps, des
1 | TL ) A Lo Lot ..

esprits, des sangs! J’écoute a tue-téte les sabars frénétiques qui incarnent pour

moi le feu de la passion et 'ame sénégalaise, a laquelle je sais maintenant que

je suis liée, et pour toujours.

Le poete de Keur Massar.

Son sourire mobile, aux expressions déja familieres. Sa maniere de parler,
de rouler les «r», de construire ses phrases, de rire! Sa pureté, sa spiritualité.
Son lyrisme qui me captive. Sa révolte. Sa fagon d’oser dire, la ou les autres se
taisent. La maniere si fulgurante dont nous nous sommes trouves —ou retrou-
vés—comme si nous n’étions qu’un dans une autre vie. Deux étres conscients
d’avoir trouvé en cet autre le double - 'un homme, Pautre femme, cette méme
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souffrance, ce méme éclat de vif-argent, cette méme traversée des choses ou
ce don de double vue.

Croisantune derniere fois Anna-Maria sur la terrasse de la piscine de 'Indépen-
dance, au milieu des décombres de la derniere féte, alors que la radio continue
de passer le jingle languissant du Fespaco, j’annonce a la grande prétresse que
je reste en Afrique pour me marier avec Seydou. «Tres bien, si c’est ton choix,
bonne chance! Il est plutot beau et sympathique. Mais sa femme, qu'en fais-tu ? »
Jexplique que Seydou ne partage rien avec elle, quelle ne sera pas une rivale, car
nous ne sommes pas sur le méme terrain, m’estimant trés moderne d’accep-
ter ainsi la polygamie, fiere de revendiquer mon absence de préjugés racistes.
Anna-Maria se contente de me souhaiter bon voyage avant de disparaitre dans
un froissement d’étoffes et d’effluves d’un parfum Yves Saint Laurent.

Je retrouve Seydou sur la terrasse. « Ne t’en fais pas, elle fait partie de la vieille
geénération des paternalistes de la Francafrique et ne comprend rien a Famour
entre un Africain et une Francaise, elle ne s’est jamais risquée a le vivre vrai-
ment.»Alors c’est moi qui propose : s’il veut, apres Keur Massar, il viendra me
rejoindre en France pour relancer sa carriere cinématographique. « Tu es géné-
reuse ! Cest une qualité que 'on aime au Sénégal. Elle montre la noblesse de
caeur. » Mais ce quil veut, c’est juste que je découvre 'endroit ou il vit, modes-
tement, avec sa famille. La véritable Afrique.



6 mars, gare routiere de Ouagadougou

Keur Massar est a deux jours d’ici, si Dieu le veut. La chaleur est déja étouf-
fante. La poussiere emplit 'atmosphere de la gare routiere, non-lieu a la
périphérie de la ville, d’ou se sont évaporées les silhouettes sophistiquées,
savant fruit métissé du Fespaco. Une agitation fébrile regne autour du bus,
sur lequel plusieurs hommes en sueur chargent d’énormes sacs de marchan-
dises. Le chargement semble dépasser le véhicule de toutes parts. Des ficelles
retiennent ensemble cet immense chapeau mou fait de toiles de jute, de baches,
de cantines, de valises tout en vrac et écrasées, les unes contre les autres. Je suis
la seule Blanche. La seule femme. J'observe s’affairer ces hommes, dont cer-
tains jettent leurs dés au hasard et s’élancent pour un périple fou a travers
le Sahara jusqu’aux rives de Lampedusa ou jusqu’a Barcelone, tandis que
Seydou et moi prolongeons notre lune de miel. On regarde mes jambes. Mes
genoux émergeant des plis de ma jupe. « Ne t’occupe pas du regard des gens,
il faudra souvent l’affronter. » Derriere son volant en skai, face a un autocol-
lant représentant La Mecque, le chauffeur a un visage dur, bistré par le soleil
et enturbanné de bleu a la maniere des Touaregs. Il négocie les places. Mon
porte-monnaie estvide. Le bus sappréte a partir. Seydou avait tres peu d’argent
pour venir, sort son dernier billet de sa poche, demande le prix du voyage au
chauffeur. «30 00o.» Phomme bleu ne tourne pas la téte vers lui et articule le
chiffre en fixant un point sur ’horizon.

— Pour deux personnes, chef, on peut faire 50 0coo?

— Cette Blanche-l1a, elle peut pas payer comme tout le monde ? Ils nous
colonisent et apres ils demandent des prix d’amis!

Seydou se lance dans une tirade griotique a effets de manche, je me retiens
de sourire et prie pour qu’il gagne.

— Chef! Il faut nous comprendre, nous n’avons plus le temps de passerala
banque, on nous attend pour notre mariage a Dakar, il y a toutes nos familles,
elle adéja faitunlong chemin depuisla France pour venir jusquanous... Cest
le mariage de la race noire avec la race blanche, est-ce que vous n’étes pas pour
la paix entre les peuples ? Dieu est grand, il ne vous oubliera pas.

Ok, allez!

Seydou tend au Touareg ses derniers billets de banque. Il me fait un clin
d’ceil victorieux, nous partageons un rire sous cape. « Quand tu seras a Keur
Massar, tu n’auras plus besoin d’argent. »
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